Pensamientos en frio

Las calles de Villa Crespo verdaderamente, no son frias. Ni siquiera en invierno. No se siente en ellas ese viento desgarrador que te hace crujir la cara. De todas maneras, hoy es un poco mas violento el invierno. Sali de mi casa al kiosco pero me dieron ganas de caminar. No tengo la paciencia para aguantar a mi mujer. Hace rato que las cosas no estan nada bien, sin embargo, existe algo entre nosotros que hace que uno no pueda vivir sin el otro.
Camino sin rumbo alguno. El frio realmente esta violento. No tenia pensada mi huida temporal por Villa Crespo. Deje los guantes en casa y los bolsillos de mi campera polar no alcanzan para brindarles el calor necesario a mis manos. Los dedos estan entumecidos. El viento desordena mis pelos en todas las direcciones. De todas maneras sigo caminando con la boca medio tapada por la campera. Pienso. Uno piensa por el simple hecho de caminar solo. Y piensa de todo.
El trabajo, no esta mal, pero no tiene muchas posibilidades de progreso. La pareja, si, esta mal. Pero ninguno de los dos puede imaginar su vida sin el otro. Padres no tengo y hermanos es como si no los tuviera. Que lindo seria conocer otras partes del mundo. Como podria hacer para cambiar las cosas de mi pais? como cambiar las cosas malas de mi pais cuando ni siquiera puedo cambiar las malas costumbrs de mi pareja?. De todas maneras yo se que siempre tengo la razon y los demas estan equivocados.
Doblo en Malabia y me cruzo con un ex compañero de la escuela primaria. Me hago el tonto porque no quiero hablar con nadie aunque me gustaria saber de su vida. Porque decidi que seria un momento para mi solo.
Me detengo y me doy cuenta de que no pase por el kiosco. Me acerco a uno. Le pido los cigarillos que fumo. Un atado de diez, poque estoy tratando de dejar el vicio. Tambien le pido un chocolate. Imagino que a Natalia le va a gustar. Hace mucho que no come uno de estos.
Sigo caminando y llego a la puerta del edificio. Suspiro profundo y sonrio. No me puedo quejar. Tengo un trabajo digno y la mejor mujer del mundo, la que se preocupa por mi y nuestra relacion. Voy a entrar, a abrazarla fuerte, un pequeño beso y le voy a regalar el chocolate. Nunc lo habia pensado asi, tal vez necesitaba caminar un rato por las calles de Villa Crespo. Que suerte la mia.

Busqueda de gloria.

El muchacho en cuestion, estaba fumando un cigarrillo, no molestaba a nadie. Se decide que solo saldria de su casa si le agarran ganas de llegar a La Gloria. Como definiria él La Gloria?. Con tener en sus manos una gran y aceitosa pizza al molde. Le bastó con pensarlo 2 veces. Se dispuso a salir pero se encontró con un problema, no recordaba donde habia dejado las llaves. Comienza a buscarlas, por cierto, camina como medio borracho. Sale humo de su cabeza. Hasta que por fin toma con sus manos las cuatro llaves unidas por un llavero plateado, y se sintió mas cerca de su destino.

Sale por la puerta de entrada a su departamento, prende la luz del pasillo y agarra la primer llave la mete en la cerradura y la luz temporal se apaga. Dice unas malas palabras mirando al techo y en voz baja para no molestar a los vecinos. Por fin cierra la puerta y se dirige al ascensor. Son dos, siempre usa uno para bajar y otro para subir, esas manías que uno se inventa cuando esta aburrido. Llama al ascensor para bajar a platnta baja y espera. Vive en el octavo, el utlimo piso, y esta acostumbrado a esperar alrededor de treinta y cinco segundos. Baja sin estaciones en los otros pisos. Se dirige con su tambaleante caminar a la puerta del edificio, mete la inconfundible llave de la entrada a su reino y bajo un frio otoñal, siente en su cara una temperatura de unos 8 grados, comienza el trayecto hacia la pizzería.

Atras de él hay dos muchachos que hablan muy por lo bajo y tienen una imagen parecida a los dandies de los años sesenta.

Una mujer con su perrito chiquitito, para que sirven esas cosas diminutas?. Se siente bien, pero todavia no habia alcanzado La Gloria. Pasan dos cuadras sin que algo nuevo o delirante le llame la atencion. Entra en la pizzería y observa que el señor que hace la pizza esta tratando de abrir un paquete de algo parecido al membrillo. Ni se dio cuenta de que él habia entrado. Hasta que decidió decir un suave: Hola!. El señor que hace la pizza levanta su mirada y muy entusiastamente, le dice: Hooola!, que te doy?. Piensa que aunque es una pregunta estupida, la conteastaría igual. Una grande de muzzarella al molde, bien aceitoza, con muchas aceitunas. Y se quedo ahi, sentado en una silla de patas larga, con el codo apyado en el mostrador y su mano sosteniendo su cabeza. Mirando la nada. Esperando alcanzar La Gloria.

Instrucciones para dormir en verano.

(Inspirado en las tantas instrucciones que supo describir el mas grande, para mi, de los escritores argentinos)

Dormir: Descansar con el sueño

Debe uno sentirse cansado, sin mas ganas de realizar ninguna otra actividad. Se comienza por sentarse en la cama, lo mas cerca posible del medio (lease bien; no sentarse en el centro, sino en el medio), para luego deshacerse pieza por pieza de la indumentaria utilizada en el dia; primero deben salir los zapatos, con un poco de ayuda de las manos y con la parte posterior de los dedos de los pies, siendo el dedo gordo, el que haga mas fuerza de todos. Despues casi sin ganas, sacarse el pantalon (esta es la parte mas pesada de todo el recorrido) y paso siguiente, la remera o camisa; dependiendo de lo ajustada que este, va a ser mas o menos dificil.
Lo que sigue sea tal vez el momento mas palcentero. Se debe agarrar la o las sabanas y tirar de ellas para abrir paso al cuerpo y poder meterse por debajo de las mismas. Luego de taparse, se deben dar vuelta y quedar de cubito ventral para deslizar una mano por abajo y otra por arriba de la almohada. Respirar profundo y sonreir con los ojos entre cerrados y abiertos.
Para que sea mas palcentero, se debe recorrer con las piernas, cada recobeco de la cama y pasar su calor corporal a ella.
Cerrar los ojos y poner la mente en blanco (o en negro). No pensar en nada, ya que si pensamos es imposible dormirnos. Y despues del tercer suspiro ya podremos disfrutar de un buen descanso con el sueño.

FIN

Nota: No quiero copiarte ni un poco, tampoco que se compare porque seria ilogico.
Gracias Julio.

Los sentimientos de José

No sabe cual es el motivo. En realidad si lo sabe. Pero se nota algo extraño. Como cuando uno quiere expresar lo que siente pero no encuentra el modo exacto, esas letras que juntas forman las palabras, para luego ponerlas adecuadamente una atras de la otra y formar la frase que, con sentido racional, uno necesita decir.

Hace tiempo que José se encuentra de esta manera extraña pero, debe ser porque vive con una ambiguedad, la mas vieja de todas las ambiguedades, la del bien y del mal. Al mismo tiempo. Bien por él, mal por los demás. Entonces, si los demas estan mal, él esta bien?. Raro.
Suele acordarse de esos dias en que nada podia salir mal porque, claro, tenia la proteccion de ese gigante. Muchas veces sintio ganas de escaparse al mundo que se fabrico en la cabeza dia tras dia y noche tras noche. Su odio, el mas grande de todos, sus miedos, en momentos de mucha vulnerabilidad y su alegria desmedida, se tornan mas reales con el correr de las horas.
Jose sabe muy bien en sus adentros, y me refiero a sus adentros no solo a su conciencia, sino a sus propias entrañas, esas que cuando el ser humano se ve afectado por algo, son las primeras en hacerlo saber con un ruido desmedido; que esta muy lejos de resolver esa ambiguedad, esos malditos sentimientos que tanta culpa le hacen cargar.

Pobre José, nunca se metio con nadie y le parece injusto que en el momento en que todo debiera marchar de mil maravillas, tenga en su mochila otra cosa muy diferente que podemos llamar, culpa, miedo, odio, sed... Sin embargo, reconoce que no todo esta igual que al principio. Se prende un cigarrillo y empieza a hacer el recuento de los hechos. Notablemente, existe una mejoría.
El odio, es pasajero; aparece muchas veces, pero por suerte se va. El miedo, quien no tiene miedo?, pero se van superando todos y siempre van a aparecer nuevos miedos que lo van a poner a prueba y los deberá superar. Ahora, es dificil hacerse cargo de la culpa, como auyentar ese sentimiento que lo deja mal, por pensar que dejo mal a otras personas? José no es malo, pero de vez en cuando es un tanto egoista. Eso debe ser lo que le genera mas culpa, su egoismo. Pero bueno, son cosas que deberá ir mejorando. No habla de superar la culpa, sino de dejar de ser egoista.
Y sería muy largo y pesado para José intentar entender la sed que tiene en todos sus aspectos, que no solo se supera o se calma con un simple vaso de agua; pero piensa que es un buen punto de partida para empezar a apagar el fuego.

Esta muy cerca el dia en que por fin va a entender todo, pero no lo sabe. Por el momento, sigue buscando las respuestas, las soluciones. Y las busca de las maneras mas absurdas. Primero le pregunta a sus amigos (que nunca lo van a entender de la manera que el desea, pero de todas maneras pregunta igual), luego pregunta a sus familiares (a los que nunca les va a decir todo, probablemente, por verguenza), despues, de juntar ochenta puntos de vista diferentes, va a formular su propia solucion y se va a quedar con esa. Al rato va a pensarlo nuevamente, y va a cambiar de parecer, lo va a maditar con la almohada y va a volver a pensar diferente; para luego, actuar con improvisacion.
Asi José, vive todos los dias. Pero seguro, en mayor o menor medida tambien se sienten asi, Carlos, Liliana, Mercedes y Miguel.
Termina aceptando que esa mochila lo va a acompañar toda su vida. Lo que lo va a convertir, en un buscador constante de soluciones.

La rutina de Tomas

Como todas las mañanas, Tomas, se levanta y se pone la mascara invisible.
Va hacia el baño, hace buches con el agua de la canilla y comienza el ritual de todos los dias. Hace sus necesidades en el pulcro inodoro, se lava las manos, la cara, se cepilla los dientes y se pega un duchazo. Se viste y sale con el tiempo justo para alcanzar el colectivo 44 de las 7:17 hs. No desayuna (que mala costumbre). Se sienta en uno de los asientos del fondo que siempre estan vacios y comienza el recorrido. Se fija en el puesto de diarios que esta en el primer semaforo, el viejito ese dia no estaba como siempre, en su lugar habia un joven que aparenta 15 años, con muchos granos en su cara. Mira a la gente pasar y se imagina historias, sus vidas. Se fija en la señora que esta caminando con el nene, que parece su nieto, de la mano; seguro ella es la abuela y se hizo cargo del nieto cuando sus padres fallecieron en un accidente de transito.
Luego a las dos cuadras, ve a una morocha impactante, vestida de oficina, ella seguro recibe ofertas de hombres para salir todos los dias (o dia por medio); si se la cruzara en un bar, en la calle o en un boliche, Tomas no se animaria a hablarle. Pensó que una mujer asi esta fuera de su alcance.
Al doblar el colectivo en La Pampa y Luis Maria Campos, se percata de que hay dos niños aspirando una bolsa de pegamento, piensa que su pais se hunde cada dia mas en la ignorancia y que esos chicos no deben tener ni una familia ni una escuela en la cual acobijarse... que mal esta el país... que mal...
Se baja en la terminal y camina algunas cuadras mirando al suelo, pensando en que todavia no entro a trabajar y ya quiere estar cenando en su casa con el calor de la estufa, es 13 de julio y el frio ya le molesta tanto que quiere renunciar a todo.
Solo lo consuela saber que en la oficina lo espera Micaela, con quien ya hubo unas miradas cruzadas y complices en momentos distendidos del horario laboral.
Llega y saluda a todos... Micaela no esta, se encuentra enferma segun avisó por telefono cinco minutos antes... Piensa que su dia va a ser interminable y lo fue... atareado como nunca se retiró una hora mas tarde de lo debido. Cansado se dispone a salir. Obviamente, no se despide de Micaela y ya la extraña.
Se dirige hacia la terminal y espera el bendito 44. Al realizar el recorrido inverso al de la mañana nota que la morocha hermosa no estaba, la abuela con su nieto tampoco y el kiosco de diarios esta cerrado. Como habra sido el dia de aquellas personas? Productivo? Poco interesante? Demasiado largo como el de Tomas? no lo sabra nunca... tal vez al dia siguiente los vea o en algun momento de su vida se los cruce y pueda preguntarles a que se dedican...
Se baja del colectivo. Entra a la casa y concluye su rutina: comida recalentada, un poco de tele y a dormir (antes se saca la mascara invisible); a contar ovejas y soñar con los angelitos, en rogar por un futuro mejor para esos dos chicos que estaban aspirando pegamento... Mañana va a ser otro dia. Tal vez sea mas corto, tal vez Micaela vaya a trabajar, tal vez vea al viejito del puesto de diarios....

Que tiempos aquellos

Tal vez ayude a pensar... ojalá asi sea...


Será que cada uno, cuando admira su vida desde afuera, ve pasar el tiempo y puede retroceder para ver su vida en aquel momento y también observar el presente, y hasta se anima a imaginar lo que vendrá.
Se acuerdan de cuando éramos apenas unos niños de cortísima edad? Teníamos mas de un novio o novia, jugábamos a imitar a nuestros padres y sus “preocupaciones”, nos consentían algún capricho por el solo hecho de ser pequeños.
Ya con un poco mas de años disfrutabas de muchas cosas que al ser un pequeño proyecto de hombre no podías hacer…. Jugar con los amigos en la vereda sin que la madre se preocupe por el señor que esta parado en la esquina, cualquier juego era excusa de reunión y jugar al ring-raje era de lo más divertido, si no te agarraban…
Fantasear con ser un súper héroe y combatir el crimen era lo único que nos desvelaba.
Entrar en la adolescencia es un terreno mas complicado. No soy psicólogo, ni pedagogo, ni nada que se le parezca; pero tuve los problemas “típicos” de un adolescente, y sé lo que se siente, como muchos de todos ustedes… la búsqueda de la identidad; el sentirse por un rato solos en el mundo, pero después sin darte cuenta, estas rodeado de un montón de gente, tenes los noviazgos enserio, esos que son para siempre. Que una profesora te amenace con ponerte un 1 es la mayor preocupación y parece que cuando tenes un problema se te viene el mundo abajo y todo esta fuera de tu alcance para resolverlo… había tiempos para siestas y encuentros con amigos tranquilamente.
Al salir de la adolescencia, entras a la adultez, pero hay un problema, de la niñez a la adolescencia hay un periodo llamado, preadolescencia, que es esa etapa en la que te salen muchos granitos y estas en la “edad del pavo”… pero de el segundo periodo a la abultes, no hay ningún PRE, ese es el problema… los conflictos ya no son los mismos, y ese amor que era para siempre ya no está… las responsabilidades que tenían tus viejos cada vez se te hacen mas pesadas a vos, ya no es un juego y hay que vivir el día a día, inmerso en una rutina que por momentos agobia… el estudio, el trabajo, la novia (si tenes suerte), los amigos de allá, los amigos de acá, - “hace mil años que no te veo boludo!!!” – Si ya sé pero estoy hasta las bolas con la facu y en el trabajo no me dan respiro - , son frases que uno por año debe escuchar al menos 10 veces.
De jugar todos los días en la vereda pasas a verlos una vez por semana, ya no tenes tiempos para siestas y buscas la forma de librarte de tus responsabilidades para “respirar” un poco de aire fresco. Ojo!! Esta es la visión de un pibe de 23 años… pero como es la de un hombre de 80?
Al imaginarme a esa edad se me pasan por la cabeza todos los momentos vividos de mi vida, fotos, imágenes con mi familia, con mis ex, con mis amigos, vuelven a estar dentro mío las ganas de vivir esos momentos, recriminarme porque no lo disfruté mas, pero eso me ayuda a mirar para adelante y gozar a la plenitud cada momento que me toque vivir de ahora en mas, uno se acuerda de lo bien que la pasaba o de lo maravilloso que se sentía. Ahora estamos con diez mil quilombos en la cabeza y eso le quita plenitud a una charla con un viejo, con un hermano, con un amigo….
Ya se que esto ya lo escucharon pero, propongámonos disfrutar de cada día, como si fuera el ultimo, quien sabe… alguien, nose quien, dijo que la vida es corta, y si te pones a analizar, es verdad, es corta… Tal vez cuando tenga cincuenta años me diga a mi mismo: “que boludo!! Mira lo que pensaba a los 23? Que pendejo…” y me ria de mi mismo… y me va a parecer que esto que estoy escribiendo hoy, lo escribí ayer…

Al atardecer

Al atardecer. Ahí es cuando comienza mi debacle, cuando saco lo peor de mi, cuando nadie me reconoce y vago solo, o no tan solo, por las calles de Flores. Al atardecer se rompe todo dentro de mi cabeza; él siempre me acompaña. Pero ayer fue un día especial… me di cuenta de lo que realmente era, lo que la naturaleza, el ser humano y yo mismo habíamos creado.
Él me habla, yo no entiendo, me lo explica de vuelta y me complico mas. Antes no solía ocurrirme esto, pero desde aquel entonces ya nada es igual; resultaría redundante y de mas esta decir, que todo cambió. Mis noches se convirtieron en martirios, escucho gritos que retumban con un eco impresionante en algún lado (en mi cabeza?) y solo la complicidad y la lastima de él hacen de este calvario, un infierno menos insoportable, enfrían un poco los fuegos que hay en él (o lo calientan aún mas?). Nose, solo puedo reaccionar cuando amanece. Parezco un vampiro sediento de sangre, una deforme aberración de lo que una vez supe ser.
Muchas veces me propuse cambiar la manera de vida, que desde hace ya un largo tiempo vengo llevando (la llevo o me lleva ella a mi?). Basta de preguntas de las cuales no tengo respuesta o me va a costar conseguirlas. Hace mucho tiempo que me tomo todo a la ligera y no podría preocuparme por cuestiones sin sentido (o en verdad lo tienen pero yo se los quito?). Basta! Basta! Basta!. Es suficiente. Comienza a caer el sol y yo empiezo a caer con él.
Me prometo a mi mismo, que esta es mi última noche, como tantas otras. Pero esta, esta es LA noche. La noche en que se acaba todo de una buena vez; seguido de la mañana en la que cambia nuevamente mi vida. Los pecados van a ser pagados a partir de mañana, las consecuencias aceptadas.
Me dispongo a salir. Lo pienso una, dos, tres, cuatro, hasta cinco veces. Pongo un pie fuera del departamento roñoso en el que vivo hace cuatro años. Me doy cuenta de que olvido mi billetera. Cuando recuerdo donde la deje la última vez que la utilicé, voy hacia la mesita de luz al lado de mi cama desecha, y veo esa foto, la foto de mis queridos viejos, quienes dieron todo por mi y me educaron a imagen y semejanza. Lastima que no supe aprender. Me siento en la cama y la miro fijamente. Una lágrima recorre mi mejilla y pido perdón mirando hacia el techo (a quien le pido perdón realmente?). Perdón por ser esa aberrante cosa que deambula por las noches de Flores. La puerta sigue a medio abrir, el viento la hace chirriar y ese ruido me hace doler la cabeza. Me paro y la cierro. Me vuelvo a sentar. Dejo la foto. Me levanto y voy a la cocina por un vaso con agua (tengo que limpiar este maldito departamento). Me doy cuenta que no llene la botella de agua y me sirvo de la canilla. La bebo de un solo sorbo y vuelvo a mi dormitorio. A acostarme, no a dormir.
Antes de intentar desesperadamente dormirme miro al techo nuevamente, y luego de ya incontables noches, por primera vez, me quedo en la soledad de mi habitación. Pienso que no habrá ultima noche, nunca me voy a poder despedir (es necesario?). Ya no importa, sé muy bien lo que quiero de ahora en más.
Me duele la cabeza, tal vez porque extraño su compañía. Está tan a mi mano que con solo estirarme lo alcanzaría, alcanzaría la gloria una noche mas, esa gloria tan efímera que me hace invencible por las noches. Rubias, morochas, rosadas (pensé rosadas o coloradas?), me da igual… seria invencible… pero no; no es lo que deseo. Deseo ser tan mortal como todos. Tan insuficiente como todos. Los viejos me enseñaron y me mostraron el buen camino, el que hay que seguir (en que momento me desvié?).
Cierro los ojos, respiro profundo y digo en un susurro: Suficiente. Pero para mis adentros pienso: Muchas gracias.